[bookmark: _GoBack]Стою у лотка, на улице, покупаю овощи. 
– Здорово, мужик.
– Здравствуйте, – отвечаю.
– Что, не узнал?
Память тут же ищет связь: голос, черты лица.
– Помнишь монтаж пролётного строения моста метро?
Я тут же вспомнил имя этого мужчины – Валера, бригадир монтажников. 
– Да, Валера, как давно это было. 1983-1985 годы. Серьезная была работа. 
– Тяжелая была работа. Мы в бригаде поговаривали какой-нибудь предмет с тридцатиметровой высоты стапелей тебе на голову сбросить, – добродушно улыбаясь прищурился он. – Контролер ты был въедливый. Приборы настроишь и чёрт тебе не брат. Только ГОСТы, СНиПы и инструкции.
– Валера, я помню те напряженные дни. Это самая высокая оценка моей работы. Значит, образно выражаясь, за качество моста метро я стоял насмерть. Спасибо, через тридцать то лет.
Постояли, поговорили, вспомнили трехсменный ежедневный труд и тот случай с электродами. Всегда брали с Ленинградского электродного завода, а в тот месяц привезли с Днепропетровского. Понаварили этими электродами. А когда я начал проверять сварные швы, результат оказался ошеломляющим. Все швы были в трещинах и порах. Полумесячная работа всего коллектива насмарку. После этого еще две недели резали болгарками ортотропные плиты и пояса толщиной тридцать миллиметров. Общая длина швов достигла 150 метров. Адов труд, но брак есть брак. 
Вспомнили еще одну историю. Проект моста делал Ленинградский институт. Мне рассказывали проектировщики, что проект был почти готов, и кто-то из Новосибирского обкома партии решил, что мост – лицо города и нужно украсить его иллюминаторами. ГИП проекта говорит, что иллюминаторы – это ослабление поперечного сечения конструкции и увеличение, соответственно, толщины элементов, удорожание стоимости моста на миллионы, по тем деньгам. Миллион стоила черырехподъездная девятиэтажка. Но обком был непреклонен. Когда мост построили, перед сдачей денег на цветные иллюминаторы не нашли. И мостовикам приказали заделать дыры железными пластинами. Тогда у нас поговаривали, что придется делать собачью будку. Теперь об этом все забыли.
А может все-таки цветные поставить иллюминаторы, и солнце не будет слепить чёрный глаз? Может вернуться к проекту? Думаю, будет красиво и недорого.
